Вечером 31 марта 1943 года в Нью-Йорке Лоренц Харт, 47-летний автор популярных песен, сидел в баре ресторана «Сарди». В тот день состоялась премьера мюзикла «Оклахома!». Музыку к нему написал Ричард Роджерс, когда-то его постоянный соавтор. Теперь же Роджерс работал с другим поэтом. Для Харта это стало ещё одним знаком — его собственная карьера шла под откос. Виной всему была тяга к выпивке, с которой он не мог справиться.
Но в этот вечер Харт пришёл сюда не только затем, чтобы поделиться тяжёлыми мыслями с барменом Эдди, своим старым знакомым. Скоро в ресторане должна была начаться праздничная вечеринка по случаю той самой премьеры. А сам Лоренц ждал встречи. Он договорился о свидании с Элизабет, студенткой Йельского университета. Ей было всего двадцать, и Харт испытывал к ней глубокое чувство.
Отзывы